2026.08.27

온라인에서의 한 마디가 현실로 다가올 때, 나는 결국 그녀를 사랑하게 되었다

처음엔 그냥 놀이터 같은 느낌이었어. 평소에 딱히 그런 거에 관심도 없었고, 웬지 민망한 얘기만 생각나서 자주 들어오지도 않았는데, 어느 날 갑자기 마음이 흔들리기 시작했어. 다들 얘기하는 게 아니라,…

2026.08.27

내가 진짜 아프다라고 말할 수 있게 된 날

어제는 좀 이상했어. 어쩌다 보니 이거 써야겠다 싶은 순간이 왔거든. 리거가 처음으로 본디지 플레이를 제게 해줬을 때, 나는 진짜 아무것도 몰라서 ‘좋아요’라고만 말했었는데… 그 후로 계속 떠올리고 있던…

2026.08.27

내가 정말로 원했던 걸, 그 사람과 함께 해본 날

어제는 좀 특별한 날이었어. 그동안 망설였던, 내가 원했던 거 하나를 진짜로 해봤거든. 상대방도 내 기분을 읽어주고, 나는 그걸 받아들일 수 있는 상태였던 게 중요했어. 처음엔 그냥 놀이처럼 시작했는데,…

2026.08.27

처음엔 어색했지만, 그 순간부터 니고가 내게 달라진 이유

처음엔 ‘니고’라는 게 무슨 말인지 몰라서, 다들 술술 쓰는 거 보고 그냥 어색한 웃음만 지었다. 페어링이나 루틴 같은 건 들어봤지만, 니고는 처음이었고, 이름도 낯설었다. 그게 다가 와서야 ‘아,…

2026.08.26

내가 진짜 원하는 건, 지배당하는 것이라고 깨달았을 때

어느 날, 갑자기 내가 무언가를 하고 있다는 걸 깨달았을 때, 그건 뭔가 이상한 감정이었어. 아무리 생각해도 난 그런 걸 좋아하는 사람이 아니었단 생각이 들어서. 말로는 ‘그런 거 전혀…

2026.08.26

내가 만든 도구, 뚜껑 하나에서 시작된 진심이 담긴 플레이의 시작

어제는 퇴근 후 집에 들어오자마자 캐비닛에서 한참을 뒤져서 결국 망치 하나를 꺼냈다. 아니, 그냥 망치가 아니라… 내가 만든 ‘나만의 도구’라는 걸로 인정하고 싶은 그런 거. 아무래도 요즘 플레이…