처음으로 로프를 썼을 때는 정말 떨렸다. 그건 단순히 도구를 만진다는 게 아니라, 어떤 걸림돌 없이 내 몸을 위임하는 것 같았어. 파트너가 나를 보는 눈빛도 달라졌고, 말투도 부드럽지만 확실히 다른 무게감이 있었어. 방 안은 어두웠고, 빛은 창문 사이로 살짝 스며들었는데, 그 틈새에 빛이 마치 날카롭게 선을 긋는 것 같았다. 나는 베개 위에 누워서 팔을 옆으로 벌려놓았고, … Read more
처음엔 그냥 놀이터 같은 느낌이었어. 평소에 딱히 그런 거에 관심도 없었고, 웬지 민망한 얘기만 생각나서 자주 들어오지도 않았는데, 어느 날 갑자기 마음이 흔들리기 시작했어. 다들 얘기하는 게 아니라, 말 안 해도 느껴지는 그 어떤 무언가가 있었던 거야. 처음엔 그냥 ‘혹시 내가 미쳐가는 건 아닐까’ 싶었지만, 시간이 지날수록 그 감정이 점점 더 진실해져 가는 걸 느꼈어. … Read more
어제는 좀 이상했어. 어쩌다 보니 이거 써야겠다 싶은 순간이 왔거든. 리거가 처음으로 본디지 플레이를 제게 해줬을 때, 나는 진짜 아무것도 몰라서 ‘좋아요’라고만 말했었는데… 그 후로 계속 떠올리고 있던 게, 그때 내가 정말로 ‘내가 원하는 것’을 말했는지란 거였어. 처음엔 그냥 “나는 묶이는 걸 좋아해요”라는 식으로 대충 얘기했지. 근데 막상 착석한 상태에서 천천히 허리를 펴려는 순간, 아, … Read more
어제는 좀 특별한 날이었어. 그동안 망설였던, 내가 원했던 거 하나를 진짜로 해봤거든. 상대방도 내 기분을 읽어주고, 나는 그걸 받아들일 수 있는 상태였던 게 중요했어. 처음엔 그냥 놀이처럼 시작했는데, 점점 무게가 붙어가는 걸 느꼈지. 결국엔 내가 말할 수 없는 상태가 됐고, 그건 분명히 나의 몸과 마음이 다 털어내려 갔다는 신호였어. 플레이 자체는 꽤 오래됐고, 상대는 내가 … Read more
처음엔 ‘니고’라는 게 무슨 말인지 몰라서, 다들 술술 쓰는 거 보고 그냥 어색한 웃음만 지었다. 페어링이나 루틴 같은 건 들어봤지만, 니고는 처음이었고, 이름도 낯설었다. 그게 다가 와서야 ‘아, 이거 전에 뭐였더라’ 싶은 걸 알았다. 마치 내가 무작정 빌딩 옥상에서 밤을 새우며 뭔가를 하다가, 갑자기 정체불명의 장비 하나를 들고 와서 내린 결정처럼. 그때는 나도 모르게, ‘아, … Read more
어느 날, 갑자기 내가 무언가를 하고 있다는 걸 깨달았을 때, 그건 뭔가 이상한 감정이었어. 아무리 생각해도 난 그런 걸 좋아하는 사람이 아니었단 생각이 들어서. 말로는 ‘그런 거 전혀 안 좋아’라고 했지만, 실제로는 매번 그런 상황에서 더 깊이 빠져들고 있었던 건 어쩔 수 없었지. 나 자신도 몰랐던 그걸 인정하려면, 정말 오랜 시간이 필요했어. 처음으로 그걸 의식하게 … Read more
어제는 퇴근 후 집에 들어오자마자 캐비닛에서 한참을 뒤져서 결국 망치 하나를 꺼냈다. 아니, 그냥 망치가 아니라… 내가 만든 ‘나만의 도구’라는 걸로 인정하고 싶은 그런 거. 아무래도 요즘 플레이 할 때마다 느끼는 게 있는데, 말 그대로 ‘내가 직접 만든 것’이 더 감정적으로 다가온다는 거야. 다른 사람의 손길로 만들어진 건 어쩐지 아까운 기분이 들더라고. 그래서 이번엔 좀 … Read more
어제는 좀 이상한 하루였어. 아침부터 흐린 날씨라 그런지 기분도 끌려들어가는 듯했고, 점심은 그냥 냉장고에 있던 김치찌개를 데워 먹었는데, 맛은 있었지만 마음이 쓸려가서 아무것도 느끼지 못했어. 그때쯤 갑자기 핸드폰이 울렸는데, 이름이 안 나와서 잠깐 고민했지. 이전에 꽤 오랜만에 연락했던 사람인데, 왜 다시 올까 싶었어. 그런데 전화번호를 보니, 맞았다. 그 사람. 아무래도 예전에 헤어지고 나서 한참 동안은 … Read more
어제는 좀 이상한 기분이 들어서, 잠깐 생각해봤다. 어쩌면 이건 내가 오랜만에 진짜로 ‘내 감정’을 말할 수 있는 순간이었나 싶기도 하고. 하드리밋이라는 걸 처음 말했을 때의 기억이 떠올라서, 솔직히 말하면 지금도 조금은 부담스럽다. 하지만 그때의 그 감정은 아직도 생생해서, 글로 풀어내고 싶더라. 처음으로 하드리밋을 말했던 건, 지난 여름쯤이었던 것 같아. 파트너와의 만남이 어느 정도 안정된 시점이었고, … Read more
어제는 정말 이상한 하루였어. 아침부터 퇴근길에선 폭우가 쏟아졌고, 지하철은 늦었고, 머릿속은 정리되지 않은 채로 집에 도착했을 때는 이미 감정이 끊어진 상태였어. 어쩌다 보니 그날은 플레이를 할 생각도 없었는데, 갑자기 파트너가 "오늘 좀 해볼래?" 하고 문자를 보내더라고. 내가 그냥 '그냥'이라고 답했지만, 마음은 복잡했어. 요즘은 서로의 신체적 반응보다 정서적인 거리를 더 걱정하게 되는 게 사실이니까. 그런데 그때 … Read more